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NOUla POLIROM

Descop`r mereu cu surprindere cât de
pu]ini [tiu ce înseamn` filozofia. Nu spun
c` nu se cite[te filozofie. Ar fi un truism.
Filozofia nu a fost niciodat` popular`. M`
refer la reac]iile oamenilor când le explic c`
am absolvit o facultate de profil. Nimic nu
le-ar provoca o mai mare perplexitate.
Indiferent c` am în fa]` un necunoscut întâlnit
într-un tren ori un om de afaceri, un student
de la Litere sau un administrator de bloc, c`
discut cu medicul de la cabinetul privat sau
c` sunt întrebat de CV, m` izbesc de aceea[i
stupoare. Nici unul nu [tie de unde s` m`
apuce, nim`nui nu-i e clar cu ce m` ocup.
N-a[ fi scris rândurile de mai sus dac` senza]ia
nu mi-ar fi fost confirmat` [i de al]i colegi.
A fi absolvent de filozofie reprezint` una dintre
cele mai ingrate recomand`ri profesionale.
Tocmai de aceea, e singura carte de vizit`
pe care o folosesc. M`car am lini[te [i, uneori,
reu[esc chiar s` m` amuz pe seama acestor
reac]ii, a[a cum presupun c` se amuz` The
Stig când se urc` în metroul londonez. În
fond, cei din jur nu sunt ostili, ci doar
buim`ci]i. Abia când resentimentele fa]` de
filozofie vin dinspre persoane avizate încep
s` m` întristez cu adev`rat. Resentimentarii
î[i au, fiecare în parte, motivele lor s`
terfeleasc` maniere de gândire [i forme de
exprimare ce, presupun, i-au fascinat cândva.
Totu[i, se pot distinge în peisaj, atât la noi,
dar [i în Occident, câteva categorii.
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[a-zi[ii "filozofi profesioni[ti"
ies poate cel mai bine în
eviden]`. Pentru ei, filozofia
veritabil` a ap`rut foarte

târziu, cam odat` cu membrii Cercului de la
Viena, [i consider` c` gânditori precum
Augustin [i Spinoza, Pascal [i Nietzsche au
fost ni[te r`t`ci]i lipsi]i de rigurozitate.
Filozofia este [tiin]ific` sau nu este deloc.
Lucr`rile profesioni[tilor seam`n` cu acele
coduri verzi din The Matrix. Viziunea are
amplitudine doar dac` se reduce la [iruri de
simboluri în simboluri în simboluri, ca [i cum
exigen]a rigorii ar fi un joc pseudomatematic
aplicabil doar la el însu[i. Claritatea
explica]iilor e invers propor]ional` cu
sofisticarea jargonului. Aici se produce
fractura între feti[izarea academic` a unor
abstrac]ii [i valoarea lor [tiin]ific` real`. Apoi,
ar mai fi aceia care, la un moment dat, au
ajuns la concluzia c` filozofia nu are utilitate.
Unii, mai p`trun[i de spiritul civic, ar vrea
ca gândirea speculativ` s`-[i dovedeasc`
func]ia social`. Drept urmare, se apuc` de
politic` [i constat` rapid c` Platon [i Aristotel
au fost ni[te protofasci[ti (sau protocomuni[ti,
depinde de orientare) pentru c` n-au cerut
abolirea sclaviei [i voiau s` posede femeile
[i b`rba]ii la comun, îl denun]` pe Kierkegaard
drept obscurantist, iar imperativul categoric
le miroase urât. Al]ii apreciaz` c` filozofia
e rupt` de via]`, inutil`, responsabil` de ticuri
mentale [i na[terea unor concepte redundante.
În consecin]`, e s`n`tos doar s` flirtezi cu
ea, [i, dac` po]i, s-o transformi într-o literatur`
ceva mai sobr`. Numai c`, odat` converti]i
la ceea ce ei consider` a fi literatur`, fo[tii
filozofi încep s` le repro[eze poe]ilor [i
prozatorilor c` nu reu[esc s` fie suficient de
filozofici. M` tem c` în ultima categorie se
preg`te[te s` intre [i Sorin Lavric.

Zece eseuri veninoase scrise de un
resentimentar inteligent. A[a a[ caracteriza
cartea lui Lavric, pe care n-am putut s` o
las din mân`. Un scriitor de for]`, un stilist
meticulos [i un eseist provocator, idiosincratic,
el m-a surprins prin radicalismul
convingerilor, dar [i prin atitudinile
paradoxale. A trebuit s` revin asupra textelor,
s` le confrunt, a[a încât s`-mi formez o
imagine clar`, c`ci verdictele autorului mi
s-au p`rut umorale, f`r` excep]ie. Am admirat
suple]ea ideilor, distinc]ia exprim`rii, îns`
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am dezaprobat adesea nu atât opiniile, c`ci
oricine are dreptul la propriile opinii, ci
inflexibilitatea lor mali]ioas`, intolerant`, [i
lipsa (auto)ironiei.

Întrucât Sorin Lavric revine st`ruitor
asupra gândirii abstracte [i femeilor – suntem
anun]a]i din nota introductiv` c` întreaga
coeren]` a scrierilor "provine din tr`iri
obsesive" –, nu voi prezenta fiecare eseu
separat, ci voi urm`ri felul cum cele dou`
teme se dezvolt` [i, uneori, se întrep`trund,
de la începutul la sfâr[itul c`r]ii.

Volumul se deschide cu câteva pagini
de unde afl`m c` a te ocupa de filozofie
presupune un act de credin]`, [i nu un pact
cu o finalitate strict logic`, instructiv`. Ca
s` parcurgi un text filozofic pân` la cap`t
trebuie s` crezi în autoritatea textului respectiv,
a[a cum un credincios nu pune la îndoial`
autoritatea scrierilor sacre. Altfel spus,
exerci]iul filozofic cere devo]iune, ritual [i
îndârjire fanatic`. F`r` o evlavie menit` s`-i
între]in` pasiunea pentru lectur`, din c`r]ile
respective neofitul nu va culege decât
"monotonia doct` a unor abera]ii specioase".
Principala meteahn` a filozofilor ar fi c`, de[i
gândirea uman` presupune unitatea a trei
elemente – intui]ie, sentiment, teorie,
echivalate imediat cu "fantasm`, tr`irea ei,
conceptul ei" –, ace[tia îl re]in cu înc`p`]ânare
doar pe cel din urm`. În opinia lui Sorin Lavric,
filozofii ignor` suveran rolul activ al fantasmei
în des`vâr[irea actului de credin]` fa]` de
abstrac]iuni, [i de aceea îi acuz` de duplicitate:
mimeaz` profunzimea când, în realitate, se
ascund înd`r`tul jargonului lor incapabil s`
transmit` vreun strop de emo]ie. Un "defect
de perspectiv`" ca o lege fizic` implacabil`
îi ]ine pe filozofi captivi într-un "unghi mort",
a[a încât ei nu mai v`d nimic dincolo de
propriile lor sisteme argumentative. Deoarece
filozofia ofer` false iluzii contagioase (iluzia
profunzimii, iluzii semantice, iluzia
adev`rului, iluzia ra]ionalit`]ii [i a[a mai
departe), este nevoie de o luciditate "ce te
sile[te s` vezi lumea cu ochi r`i". Acolo unde
Marin Tarangul g`sea bun`tate, Lavric face
elogiul mizantropiei – "a privi lumea cu ochi
r`i devine o datorie de onoare" – [i, trebuie
s` recunosc, nu se dezminte pe nici o pagin`.
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ac` trec peste faptul c`
împ`r]irea la trei f`cut` de
eseist facult`]ilor min]ii
umane este cât se poate de

filozofic` [i de abstract` sau peste accep]iunea
dat` fantasmei, extrem de îndatorat`
comentariilor lui Culianu la tratatele de magie
erotic` ale lui Giordano Bruno, nu la fel de
u[or pot s` trec peste anihilarea vitriolant`
a conceptelor. Sorin Lavric are dreptate dac`
sus]ine, pe un ton cu inflexiuni nietzscheene,
c` practica filozofic` de ast`zi presupune
adesea "un mal praxis de o resping`toare
anacronie" când rumineaz` preten]ios [i autist
în acelea[i zone intensionale [i extensionale,
dar dac`, de pild`, respinge vehement o
formulare uzat` precum "condi]ii de
posibilitate a unui lucru" doar pentru a o
înlocui cu "teren premorbid", eu nu v`d nici
o revolu]ie. Tot a[a, în alt` parte, prin afirma]ia
c` sim]ul gustativ nu e sintetic, ci analitic,
el nu face decât s` deturneze subtil ni[te clasice
aser]iuni kantiene privitoare la judec`]i în
scop personal. F`r` îndoial`, mi[carea e de
efect, îns` nu-l anihileaz` pe Kant.
Dimpotriv`, îi reconfirm` statutul, or Lavric
pretinde c`, spre deosebire de filozofii
plictico[i, incapabili s` comunice emo]ii, el
acord` mai mult` aten]ie reac]iilor cititorului
– m` îndoiesc c` ele se pot anticipa – , [i
astfel nu cade victim` unghiului mort.

Nici literatura nu scap` ne[ifonat`, c`ci
are termen de valabilitate limitat. "Nu exist`
opere clasice. Uzura timpului nu iart`, asta

însemnând c` schimbarea spiritului unei epoci
face ca textele care-i apar]in s`-[i piard` poten-
]ialul de incitare fantasmatic`. Ele devin in-
scrip]ii inerte, golite de psihologia oamenilor
care au tr`it atunci. Cine spune c` poate gusta
Homer, Dante sau Vergiliu cu aceea[i poft`
cu care cite[te un autor contemporan minte."
S-au pierdut "codurile mentale" menite a ne
facilita accesul la gândirea acestor autori.
Crâncene afirma]ii, cu atât mai mult cu cât,
în eseul Blestemul lui Tiresias, o medita]ie
asupra binefacerilor de ordin profetic ale orbi-
rii, afl`m c` fic]iunile cu orbi ale lui Sabato,
Canetti, Saramago, Borges, Carver sunt "sim-
ple pl`smuiri estetice, nule sub unghiul infor-
ma]iei verosimile", [i complet lipsite de "rele-
van]` filozofic`." În]eleg c`, dac` n-am tr`it
în Fran]a sau Rusia veacului al XIX-lea, Ma-
dame Bovary [i Anna Karenina nu-mi pot
provoca emo]ii, întrucât îmi lipsesc codurile
necesare pentru a le aprecia. E adev`rat c`
adulterul nu mai constituie ast`zi un subiect
la fel de scandalos ca odinioar`, îns` nu aici
se ive[te problema. Anumite opere devin cla-
sice tocmai datorit` faptului c` nu pot fi reduse
la contextul istoric sau social în care au ap`rut.

În caz contrar, canonul literar ar fi o insi-
pid` colec]ie de piese de sezon. În plus, emo-
]iile invocate nu sunt resim]ite la fel de toat`
lumea (pe de alt` parte, Lavric ne îndeamn`,
în Coribantul [i menadele, dup` ce denun]`
cultura vizual` [i imperativele hedoniste ale
lumii noastre, s` privim peisajul dezolant al
"literaturii de azi", incapabil` s` ne garanteze
un "catharsis" – aha! autorul îl gust` pe Aris-
totel –, [i profe]e[te apocaliptic c` viziuni
care s` îmbr`]i[eze liric universul nu mai sunt
posibile, deci "nu se vor mai na[te scriitori
mari."). Spre deosebire de contemporanii lui
Tolstoi, am avantajul c` m` bucur de emo]ia
suscitat` de prozele lui [i în scriitorii care
i-au urmat. Când Nabokov descrie superb,
în Speak, Memory, o iarn` la Sankt Petersburg,
îmi transmite o emo]ie tolstoian`, pentru c`
tocmai asta-[i propune. Iar  Beckett le r`mâne
la fel de îndatorat lui Dante [i Descartes, pe
cât îi este prietenului Joyce.
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ând nu-[i concentreaz` întreaga
verv` în r`zboiul cu filozofii,
Lavric î[i îndreapt` aten]ia spre
femei. R`zbate atunci puternic

de sub peni]a lui (eseistul ur`[te tastatura,
c`ci îi "atrofiaz` fibra tonusului psihic") un
misoginism feroce camuflat într-un monologic
exerci]iu de admira]ie [i elogiu al virilit`]ii,

dar cu miz` desuet`. Paginile respective mi-au
amintit de scrierile de tinere]e ale lui Eliade.
Ceea ce începe foarte frumos – o judecat`
lucid` privitoare la felul cum ne tr`deaz`
chipurile, reflec]ii vioaie despre cum se
rafineaz` gustul erotic al b`rbatului odat` cu
vârsta, surprinderea calm` a cochet`riei
masculine, aprecieri estetice ale mersului
feminin – se preschimb` numaidecât într-o
afectare expert` [i în machism furibund. Sorin
Lavric detest` femeile care pozeaz` prin
reviste [i apar la televizor, femeile de carier`,
femeile prea preocupate de felul cum arat`,
femeile ce poart` pantaloni ("nimfe
lesnicioase", c`zute din rang). Apreciaz`
exclusiv femeile grave, [terse, a c`ror virtute
st` în incapacitatea de a fi teatrale ("de la
natur`, femeia nu e natural`"), dar al c`ror
"timbru" poate fi deslu[it numai de un
connaisseur. Doar acestea pot fi numite
"exemplare alese" sau "vestale de ras`". Cum
înf`]i[area femeilor nu transmite nimic
semnificativ – sexul frumos "nu poate fi [i
expresiv", iar "singurele poze impresionante
apar]in b`rba]ilor" – , ele r`mân la statutul
de "peisaj" destinat s` inspire masculul liric
într-o rela]ie de tip muz`-poet/bacant`-preot
coribant.

Interesant ca gimnastic` de gândire
paradoxal`, 10 eseuri ascunde, în fiecare
capitol, câte un cadou otr`vit.


